第(2/3)页 “先从谁呢?先从和加西亚·博尔赫斯有联系的海明威·福克纳开始说起吧。” “刚才讲加西亚·博尔赫斯的时候,我们有提到过,他开创了魔幻现实主义,《百年孤独》就是一本魔幻现实主义的伟大的书。” “其实他是有前辈的,这个脉络很明显,在文学史上,很多文学研究者都论述过,加西亚·博尔赫斯的灵感是从哪里来的呢?就是从海明威·福克纳那里来的。” “9年前,一本轰动文学界的小说诞生了,这本书的名字叫做——《喧哗与骚动》。” 木星的表情像是在说,她没有听过这本书。 高晓柏说:“没听过很正常,这本书对于一般人来说极其晦涩,但它的叙事手法让全世界所有作家都震惊了——还能这么写?!大家当时基本都是这种想法。” 木星疑惑:“叙事手法有什么奇特的?” 高晓柏说:“这点儿上我就不班门弄斧了,让于桦老师讲讲吧。” 木星把头转向于桦,于桦这才慢悠悠地说: “我之前不是说过吗?我有两个老师,其中一个是加西亚·博尔赫斯。” “另一个是海明威·福克纳?”木星问道。 “对,”于桦笑着说,“另一个就是海明威·福克纳。” 他抱起双臂,说:“其实,文学这东西,是踩着前人的肩膀螺旋上升的,没有哪个人是一出生就会写作,肯定是靠模仿别人。 “先模仿别人,再走出自己的路,然后在试图超越。这个超越的过程,就像是在和老师搏斗。” “有的人就搏赢了,走出了自己的路。有的人一直在搏。”于桦说,“你像莫语,他一直在和加西亚·博尔赫斯搏斗,再比如我,一直在和海明威·福克纳搏斗。” 木星听明白了,问道:“您和莫老师都已经是华国文学界的天花板级人物了,还走不出前辈的阴影吗?” 于桦笑着说:“你不写书的话,是无法理解被他们支配的恐惧的。” 说完他突然意识到哪里不对,改口道:“说错了,不是‘他们’,是‘他’!” 木星一阵失神。 听他们说了这么多,她无论如何也想不出,这么多牛人,竟然是同一个人。 高晓柏打开了扇子,在一旁说:“海明威·福克纳,还有一本在小众文艺青年里面很流行的书——《了不起的盖茨比》。” 木星点头:“对对,听说过,这也是他写的?” “是他。很多人对这本书,都是从《挪威的森林》里了解到的,没想到,都是一个人写的。” 说到这里,他摇了摇头,接着道:“他还写过一本书,可能近几年的初中生、高中生都知道,《老人与海》。” 木星拍手道:“哦哦!这个我也知道,登上了教科书的!” 于桦插嘴道:“就这一本书,就够他得一次诺奖了。” 木星瞪眼:“这本书这么厉害?” 屏幕上,有弹幕飘过: 第(2/3)页